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Jean Paulhan als hoofdredacteur van 
de Nouvelle Revue Française 
in de jaren 15)25-15130
S O P H IE LEVIE
In de rubriek 'Tijdgenoten' in het weekblad De Amsterdammer van februari 15122 ver­
haalt de Leidse classicus en criticus W.G.C. Byvanck van een ontmoeting met André 
Gide. Alsof hij mijmert boven een bladzij uit een album waarop de foto’s van bui­
tenlandse familieleden zijn geplakt, zo begint hij het relaas van het gesprek over de 
nieuwe ontwikkelingen in de Franse literatuur, dat hij met de bewonderde Gide in 
Parijs heeft mogen voeren.
Geen enkel onvertogen woord moge mij ooit ontsnappen over eenig 
Parijsch tijdschrift. Ik eer de Revue des deux mondes als m ijn ouders en de 
Revue de Taris en de Nouvelle Revue de France als het kroost van de oudere 
Revue. Ik heb de opkomst bijgewoond van de Mercure de France en ik 
bewonder het tijdschrift, nu het gewichtig is geworden en wichtig, even­
zeer als ik het heb liefgehad in de periode van z’n interessante magerheid.
Voor de Revue Universelle zou ik willen vechten en m ijn leven offeren, en 
zoo zou ik ze alle kunnen opnoemen met een betuiging van aanhankelijk­
heid en wenschen voor blijvend geluk, maar dan blijft er nog een over, 
waaraan ik m ijn hart heb gegeven, en dat is de Nouvelle Revue Française, zoo 
keurig van uiterlijk in haar discreet getinte kleed -  men hoeft niet te vra­
gen waar zij van daan komt, -  zoo verstandig en vroolijk waardig wanneer 
zij begint te spreken.
In zichzelf heeft de Revue haar stuur en maat. Er is geen toon die wil 
overheerschen. Zij verkeert in een harmonische periode van haar bestaan.
Zoo is het mij voorgekomen. Kracht gaat van haar uit door de samenwer­
king van gevarieerde elementen.1
Het is opmerkelijk dat Byvanck harmonie en evenwicht als kenmerkende elemen­
ten van het tijdschrift noemt. Dat zijn exact de woorden waarmee vriend en vijand 
in Frankrijk en daarbuiten, decennialang het tijdschrift hebben gekarakteriseerd. 
Het noemen van de Nouvelle Revue Française vormt echter slechts de opmaat van zijn 
bespreking. De associatie van Gide met het tijdschrift ligt voor de hand: Gide was in 
1908 immers de initiatiefnemer voor de oprichting van het tijdschrift, dat hij vanaf
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ïpop tot de Eerste Wereldoorlog met een groep vrienden redigeerde. Toch was Gide 
maar heel kort in een officiële functie bij het blad betrokken en speelde hij in 1922, 
ten tijde van de ontmoeting die Byvanck beschrijft, zijn rol veeleer achter de scher­
men dan op de voorgrond. De namen die in de jaren twintig bij de redactievoering 
van de NRF horen, zijn die van Jacques Rivière (tot diens plotselinge dood in 1925) 
en daarna die van Jean Paulhan; onder hun leiding groeit het tijdschrift in het 
interbellum uit tot een instituut dat in Frankrijk en daarbuiten voor vele genera­
ties tijdschriftmakers een voorbeeld zal z ijn .2
Een comité voor de NRF 
In een brief uit 15127 vraagt Jean Paulhan, die dan twee jaar hoofdredacteur is, aan 
de auteur Marcel Arland, ook al enkele jaren bij het tijdschrift betrokken, eens te 
overwegen o f het niet aardig zou zijn als zij tweeën, met nog een o f twee anderen, 
maandelijks bijeen zouden komen om over de gang van zaken in 'hun’ tijdschrift, 
de Nouvelle Revue Française, te discussiëren. In een eerdere brief heeft hij aangekon- 
digd dat hij veel over het blad heeft nagedacht en dat hij de resultaten van zijn 
denkwerk binnenkort aan Arland zal voorleggen. Hij laat weten:
zich graag een kernredactie van vier personen voor te stellen, waarvan 
Fernandez, Arland en hijzelf deel zullen uitmaken. Eenmaal per maand zou 
deze dan moeten vergaderen tijdens een lunch, waarna o f  waarvoor een van 
de drie (of vier) een verhaal zou voorlezen o f  een studie van eigen hand, 
waarover men dan zou kunnen discussiëren. Hij stelt zich voor dat dit 
gezelschap de NRF zal gaan trekken, waarbij het een soort comité vormt 
dat zich met name voor het kritische gedeelte van de NRF verantwoordelijk 
weet (het notenapparaat o f  kritische artikelen) en waarover zij geheel en al 
de scepter zal zwaaien. Om dit te verwezenlijken zal het comité aan deze en 
gene kritische bijdragen moeten vragen o f deze zelf moeten redigeren.
Voorts zal dit kunnen worden gerealiseerd via korte aantekeningen en een 
overzicht van hetgeen er in de andere contemporaine tijdschriften bespro­
ken is. Deze laatste rubrieken zullen onder twee verschillende pseudonie­
men verschijnen en geheel en al in handen blijven van de leden van de 
kernredactie. Dit alles dient voorlopig onder ons te blijven. Denk er serieus 
over na. Vertrouwen en vriendschap zijn ervoor nodig evenals een soort 
beslissing waardoor de vriendschap een nieuwe uitdaging krijgt. Ieder van 
ons zal de taak krijgen om de twee (of drie) anderen te sturen. Denk er 
serieus over na en vertel me daarna w atje zoal bedacht hebt.3
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De kernredactie waarover in deze brief wordt nagedacht, is inderdaad gevormd. Wie 
er exact deel van gaan uitmaken, wordt in wat volgt onthuld. Bovenstaand schrij­
ven maakt al wel duidelijk dat Paulhan zich, in de formulering van zijn wens een 
comité als klankbord voor het tijdschrift te formeren, direct de grote strateeg 
betoont, die hij in zijn vijftigjarige betrokkenheid bij de NRF steeds opnieuw blijkt 
te zijn. Bovendien zet hij hiermee de traditie voort van voortdurende groepering en 
hergroepering, die de redactievoering van het tijdschrift kenmerkt vanaf de oprich­
ting door André Gide en zijn vrienden tot het uitbreken van de Tweede Wereld­
oorlog in 15140.
In deze bijdrage wordt beschreven hoe Paulhan, door zijn correspondenten- 
kring zorgvuldig te onderhouden, een groot netwerk van auteurs en intellectuelen 
samenstelt, waardoor het mogelijk wordt de NRF te laten uitgroeien tot het meest 
gezaghebbende literaire tijdschrift van Frankrijk, van 15125 tot aan de Tweede 
Wereldoorlog. In hoeverre het comité waarvan hierboven sprake is, daarin instru­
menteel is geweest, komt in een aparte paragraaf aan de orde. Het is, gezien de 
omvang en de complexiteit van het materiaal, slechts mogelijk enkele lijnen te vol­
gen die Paulhan tijdens zijn redacteurschap uitzette. Daarom is als beginpunt 15125 
gekozen, het jaar waarin Paulhan de rol van Rivière overneemt en wordt een aantal 
resultaten van Paulhans strategie gemeten tot 15130.
De NRF onder Jacques Rivière 
Nadat de NRF tijdens de Eerste Wereldoorlog haar uitgave heeft gestaakt, verschijnt 
in ju n i 151151 het eerste nummer van het interbellum. Het is opmerkelijk dat deze afle­
vering niet als nummer één in een nieuwe reeks gepresenteerd wordt, maar wordt 
uitgebracht als nummer 6% om aldus de continuïteit met de vooroorlogse NRF te 
beklemtonen. Het tijdschrift zal, zonder onderbrekingen, jaar in, jaar uit, de eerste 
dag van iedere maand verschijnen, totdat in ju n i 1940 het blad opnieuw voor enige 
tijd verdwijnt.4 Als directeur wordt in 19151 Jacques Rivière aangesteld, een auteur en 
criticus die vanaf 15110 in het blad publiceert en daarnaast tijdens de eerste periode de 
functie van secretaris heeft uitgeoefend. Rivière is één van de vele NRF-auteurs die 
aan het begin van de oorlog wordt gemobiliseerd, hij komt in Duitse handen en 
denkt tijdens zijn krijgsgevangenschap, die hij voor een deel in een Zwitserse kliniek 
doorbrengt, na over de richting die de NRF bij herverschijnen zal moeten opgaan. Al 
voor het eind van de oorlog maakt hij zijn ambitie kenbaar om directeur te worden.5 
Hij is voorstander van een littérature pure en wil dat in het blad duidelijker naar voren 
laten komen dan voor de oorlog het geval was. Rivière vertegenwoordigt daarmee een 
van de twee houdingen ten opzichte van de literatuur en haar positie in de maat­
schappij, die van meet a f  aan fel zijn bediscussieerd in de redactie.6 De groep rond
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Gide, ook wel de pères fondateurs genoemd, vindt hem voor het directeurschap echter 
te jong (hij is op dat moment 33 jaar); bovendien heeft hij nog niet voldoende invloed 
en autoriteit in het literaire leven en beschikt hij niet over een eigen vermogen.7 Dat 
hij desondanks wordt benoemd in de functie die hij begeert, komt doordat daarmee 
de invloedsstrijd tussen de uitgever Gaston Gallimard en Gide op een ander spoor 
wordt gebracht.8 Vanaf 19151 is Gallimard directeur van de uitgeverij en wordt Rivière 
directeur van het tijdschrift. Gide zal zich hoofdzakelijk op zijn eigen literaire arbeid 
richten, zo wordt bepaald. Dat daarmee noch de problemen zijn opgelost, noch voor 
de buitenwereld helderheid is geschapen over de positie van diegenen die direct bij de 
uitgeverij en het blad betrokken zijn, blijkt op vele plaatsen in de correspondentie en 
de secundaire literatuur.9
Rivière en Paulhan corresponderen sinds 15118 en een eerste ontmoeting heeft al 
plaatsgevonden voordat de NRF in ju n i 15)15) opnieuw verschijnt. Paulhan wordt 
door Rivière beschouwd als een mogelijke medewerker en inderdaad verschijnen er 
een aantal teksten van hem in de eerste nummers uit 15)20. Kort daarop biedt 
Rivière Paulhan aan, hem terzijde te staan bij het ordenen van de manuscripten van 
Alain-Fournier, de zwager van Rivière en de auteur van de roman Le grand Meaulnes 
(15113], die aan het begin van de oorlog is omgekomen. Na deze eerste klus volgen er 
meer, en met ingang van april 15120, wordt Paulhan verantwoordelijk voor de ru­
briek la  revue des revues’. Rivière is zeer ingenomen met Paulhans zorgvuldige 
werk en vanaf 1 ju li wordt hij officieel benoemd als algemeen secretaris, zowel van 
het tijdschrift als van de uitgeverij, de Librairie Gallimard.10 Hij wordt in deze func­
tie onder andere belast met de propaganda, waarbij de uitbreiding van het abon­
neebestand zijn eerste taak is.11
Terwijl Rivière en Paulhan de opvatting delen dat een literaire tekst geen plaats 
is om morele o f  politieke boodschappen te verkondigen, vullen zij elkaar wat hun 
literaire voorkeuren betreft aardig aan. Rivière staat zeer aarzelend ten opzichte van 
experimenten als die van de surrealisten, ijvert met succes voor de publicatie van het 
werk van Proust in de NRF en is geïnteresseerd in spirituele zaken. Paulhan heeft 
een open houding tegenover alle vernieuwingen. Hun karakters zijn ook comple­
mentair: waar Paulhan bewust op de achtergrond blijft, goed kan bemiddelen en alle 
details overziet, is Rivière ambitieus, vaak ongeduldig en nogal chaotisch.
Begin 1925 overlijdt Rivière heel plotseling en na een kort interregnum volgt 
Paulhan hem op, niet als directeur, maar als hoofdredacteur van de NRF.12
Jean Paulhan: het begin van zyn carrière 
Paulhan (1884-15)68) wordt geboren in een protestantse familie in Nîmes. Zijn 
middelbare-schoolopleiding krijgt hij in Parijs, daarna studeert hij letteren en filo­
sofie aan de Sorbonne. Van 15108 tot 15110 verblijft hij op Madagascar als leraar Latijn, 
kolonist en goudzoeker. Naast deze bezigheden verdiept hij zich onder andere in de 
zogenaamde hain-tenys, een literair genre dat specifiek is voor het eiland en dat wat 
betreft vorm en inhoud het meest op aforismen lijkt. De fascinatie met taal krijgt 
gestalte in een onderzoek dat hij in deze periode, en wat later als leraar Malagas- 
sisch in Parijs, uitvoert onder begeleiding van de etnoloog Lucien Lévy-Brühl en de 
linguïst Antoine Meillet. De interesse voor taal zal tot het eind toe zichtbaar blijven 
in zijn kritische o eu v re .^
Zijn belangstelling voor het milieu van de NRF blijkt uit twee pogingen die hij, 
na zijn terugkeer in Parijs, onderneemt om teksten in het blad gepubliceerd te krij­
gen. Beide keren ontvangt hij een afwijzing. Voordat zijn naam geassocieerd kan wor­
den met NRF-kringen, is hij echter al bij de organisatie en de administratie van twee 
andere tijdschriften betrokken, Le Spectateur en La Vie Contemporaine, maar dat zijn 
geen van beide literaire tijdschriften, zoals de NRF o f Le Mercure de Trance. Aan het 
begin van de oorlog wordt Paulhan gemobiliseerd, hij raakt echter ai snel gewond en 
in 15115 en 1916  legt hij zijn oorlogservaringen vast in een autobiografisch relaas, Le 
Guerrier appliqué, een tekst die hij op eigen kosten publiceert.^ Zijn boek wordt zeer 
gunstig in de pers ontvangen en hij besluit het toe te sturen aan de auteurs die hij op 
dat moment het meest bewondert: Valéry, Apollinaire en Max Jacob, Rivière, Schlum- 
berger en Gide.15 Zo bevordert hij zijn eigen intree in de literaire kringen in Parijs.
Hoe bruisend het literaire verkeer in de hoofdstad is, kan goed worden gevolgd 
in de vele correspondenties en autobiografische schetsen die zijn bewaard en uitge­
geven. Deze bronnen vormen met de administratie van verschillende boekwinkels, 
met name die van Adrienne Monnier, La Maison des Amis du Livre, en aan de overkant 
van de rue de l’Odéon de winkel van Sylvia Beach, Shakespeare and Company, het mate­
riaal waaruit een beschrijving van het literaire leven van dag tot dag bijna binnen 
handbereik komt.
Niet alleen degenen aan wie Paulhan zijn boekje stuurt, lezen zijn tekst en 
uiten hun bewondering, ook André Breton heeft Paulhans schets reeds bekeken. 
Deze maakt zijn enthousiasme kenbaar aan Louis Aragon. Aan het eind van 15117, o f 
vroeg in 15118, vindt daarop een eerste ontmoeting tussen Breton en Paulhan plaats 
in de boekwinkel van Monnier. Deze winkel, die ook de rol van bibliotheek vervult, 
is sinds november 15115 geopend en fungeert als een belangrijke ontmoetingsplaats 
voor auteurs en intellectuelen.16 Paulhan leent er in 15117 de eerste nummers van 
het tijdschrift Dada en uit zijn koop- en leengedrag, dat is te volgen via de fiches 
van Monniers bedrijf wordt duidelijk dat hij zich op de hoogte wil stellen van alle 
bewegingen op het letterkundige front. Met de (toekomstige) surrealisten deelt 
Paulhan de specifieke belangstelling voor taal en hij zal enkele jaren publiceren in 
hun tijdschriften Nord-Sud en Littérature.
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Door toedoen van Aragon ontmoeten Paulhan en Gide elkaar in 1919. Gide 
neemt de twee mee naar ‘une seance de gymnastique rythmique’v  in de buurt van 
het Trocadéro en enige tijd later volgt Paulhans introductie bij de uitgeverij van 
Gallimard, die hij de eerste keer bezoekt in gezelschap van Rivière.18 Op het mo­
ment dat hij medewerker wordt van de NRF en tevens lid van het comité de lecture 
van de uitgeverij1^  heeft Paulhan dus al kennisgemaakt met een aantal sleutelfigu­
ren in het veld. Hij krijgt vier jaar de tijd om zijn contacten uit te bouwen en zijn 
ervaring als tijdschriftenman te vergroten: in 15)25 krijgt hij zelf de plaats die 
bovenal door zijn inspanningen zal uitgroeien tot één van de belangrijkste posities 
in het Franse literaire leven van het interbellum.
De NRF vanaf 1925
Nieuwe teksten uit alle richtingen die in de Franse literatuur te onderscheiden zijn, 
een open blik naar het buitenland, literaire kritiek in verschillende vormen, poëti­
cale essays waarin actuele posities in de literatuur worden aangevallen o f  verdedigd 
en aandacht voor het muziek- en toneelleven en tentoonstellingen, dat is de stof 
waarvan ieder nummer van de NRF wordt gevormd. Paulhan heeft vanaf 1 april 
1925 officieel de verantwoording voor de teksten die worden opgenomen. Dat hij 
allereerst zorg draagt dat er zo min mogelijk verandert, opdat de lezer zijn vertrou­
wen niet verliest, toont een blik op de sommaires van 1925 en de jaren daarna, in ver­
gelijking met de inhoud van het tijdschrift onder Rivières bewind. Maar naast de 
continuïteit zijn duidelijk eigen keuzes zichtbaar.
In 1925 staan de laatste afleveringen van Joseph Conrads roman Heart of Dark­
ness uit 15102 in een vertaling van André Ruyters, in het blad.20 Tevens worden drie 
delen van Gides roman Les Vaux-Monnayeurs en prozastukken van Marcel Proust, 
Antonin Artaud en een groot aantal anderen opgenomen. Het patroon dat Paulhan 
gaat volgen, wordt uit het noemen van deze enkele namen al zichtbaar. Gide en 
Ruyters zijn beiden vanaf het begin van de eeuw bij het tijdschrift betrokken, 
Proust is één van de schrijvers voor wie Rivière een lans heeft gebroken en de avant- 
gardist Artaud is een nieuwkomer die Paulhan via zijn banden met de surrealisten 
heeft kunnen rekruteren. Het bestaande netwerk wordt ingezet en nieuwe banden 
worden aangeknoopt.
Vanaf de eerste jaren van de NRF tot aan de Tweede Wereldoorlog is de roman 
het genre dat de volle aandacht krijgt van de makers van het blad. In 15113 is in afle­
veringen een verhandeling van Rivière opgenomen over de avonturenroman, één 
van de genres waarmee de crisis waarin de roman verkeert, althans in de ogen van de 
groep rond Gide, dient te worden overwonnen.21 In 19151 geeft hij in een polemische 
recensie van Julien Benda’s essay Belphégor zelf aan dat de groep rond de NRF de gen-
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res 'qui exigent du raisonnement, de la composition et de l’artifice’22 met succes 
heeft begunstigd, waarmee de crisis dus min o f  meer als bezworen wordt verklaard. 
Soortgelijke uitspraken en de daarbijbehorende publicatie van romans en verhalen, 
vaak in feuilletonvorm, leveren de NRF de kwalificatie 'académie du roman’ op.23 
Paulhan neemt de zorg om de vernieuwing van de roman over en geeft deze tussen 
15125 en 15130 een eigen wending door de opname van werk van bijvoorbeeld Henri 
Pourrat (vanaf 15126), André Chamson (vanaf 15127), André Malraux (15128), Jean 
Prévost (1928) en Jean Giono (1929). Door tegelijkertijd ook prozaïsten als André 
Suarès, François Mauriac en uiteraard Gide te plaatsen, bewaakt hij de verhouding 
tussen de generaties, steeds op zoek naar die balans waaraan hij zozeer hecht.
Dat de surrealisten via Paulhan een stem krijgen in de NRF is eveneens a f  te 
lezen uit de inhoud van het blad: René Crevel, Antonin Artaud (nu met gedichten) 
en Roger Vitrac zijn in 15125 allen met eigen poëzie aanwezig en bespreken daar­
naast werk van elkaar en van hun geestverwanten. Crevel introduceert werk van 
Biaise Cendrars en van Pierre Sichel, en levert een bespreking van een Anthologie de 
la jeune poésiefrançaise. Artaud schrijft over Vitrac, en Vitrac over Artaud.
Ook in de gedichten die Paulhan kiest, valt de aandacht voor 'oud' èn 'nieuw’ 
weer op. Het nummer van november 15)26 is voor de helft gevuld met een homma­
ge aan Stéphane Mallarmé. Paulhan heeft een onuitgegeven tekst, Ouverture ancien­
ne de Hérodiade, te pakken gekregen en publiceert deze in de NRF. Hij nodigt oude 
en nieuwe Mallarmé-bewonderaars uit hun licht op deze tekst te laten schijnen. 
T.S. Eliot en Giuseppe Ungaretti, Claudel en Ponge leveren bijdragen, evenals Mal- 
larmé’s dochter en de nu vergeten Henry Charpentier. De vier eerstgenoemden zijn 
auteurs wier herkomst in Paulhans netwerk eenvoudig te traceren is. T.S. Eliot is 
vanaf de jaren tien regelmatig in Parijs en neemt al vanaf 15111 deel aan het literai­
re milieu van de NRF. 24 Mallarmé is één van de Franse auteurs voor wie Eliot grote 
belangstelling heeft en die hij in zijn bijdrage vergelijkt met Edgar Allan Poe. De 
relatie met Ungaretti begint als een literair contact in 15)21, maar groeit snel uit tot 
een ware vriendschap, ondanks sterk uiteenlopende opvattingen op ideologisch 
vlak en allerlei meningsverschillen over letterkundige aangelegenheden. Dat 
Mallarmé een van de auteurs is die tot beider canon behoort, toont de frequentie 
waarmee deze auteur wordt genoemd in de briefwisseling Paulhan-Ungaretti,25 
Claudel is een NRF-auteur van het eerste uur. Paulhan, die zeker geen groot bewon­
deraar van Claudel was z6, beschouwde hem desondanks als één van de éminences 
grises, op wiens teksten hij graag rekende. Francis Ponge was een jonge auteur die 
via Paulhan en de NRF naam heeft gemaakt, zoals hieronder zal blijken. Om de pri­
meur die Mallarmé’s tekst vormt, bouwt Paulhan een deel van het bewuste tijd- 
schriftnummer heen. Paulhan introduceert hier een werkwijze die in de NRF nieuw 
is en die hij wellicht via andere bladen heeft leren kennen.27
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Een secretaris naast Paulhan?
In ju li 1925 stuurt Paulhan een brief aan Francis Ponge, om hem op de hoogte te stel­
len van de inhoud van NRF-nummer 143 dat op 1 augustus zou uitkomen. Ponge is 
een van de jonge auteurs met wie hij sinds 1923 een intensief contact onderhoudt 
en wiens werk dankzij hem een plaats zal krijgen in het tijdschrift. Paulhan noemt 
niet alleen de inhoud van het nieuwe nummer, hij geeft tevens de volgorde waarin 
de teksten zullen worden opgenomen:
1er Août 1925
La N ---------------------- R----------------------------------Fr.-----------------------
Francis Ponge 







Décidément, il me semble qu'il vaut mieux donner À la gloire seu l.28 
N'est-ce pas.
(...)
Ce numéro me plaît bien.
A toi,
Jean
Un vrai service que tu pourrais nous rendre, ce serait ceci: me faire une 
liste de tous les abonnés possibles à la nrf, que tu connaîtrais, à qui envoy­
er, de ta part, un no specimen.2^
Niet alleen over de tekst van Ponge en de andere bijdragen wordt gesproken in de 
brieven die volgen. De correspondentie maakt tevens duidelijk dat Paulhan Ponge 
graag als secretaris naast zich zou benoemen, in de functie dus die hijzelf in Rivières 
tijd bekleedde. Ponge vindt het een aantrekkelijke gedachte, maar de zaak ketst af, 
waarschijnlijk op een veto van Gaston Gallimard. Hoe voorzichtig Paulhan in deze 
tijd nog moet opereren om alle partijen te vriend te houden en het blad tegelijker­
: À la gloire d'un ami.
: Correspondance.
: Dialogues avec le corps endormi.
: Sirène.
: Les Faux-Monnayeurs (fïnj.
: Critique Française et critique allemande.
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tijd toch zijn eigen stempel te geven, blijkt uit het vervolg van het verhaal over deze 
secretarisfunctie. Hoe de zaak precies is gelopen, kan uit de brieven niet worden 
vastgesteld. Paulhan geeft echter het voornemen om zijn visie op de ontwikkelin­
gen die hem voor ogen staan, te kunnen toetsen aan die van anderen, ook aan die 
van een jonge auteur die hij zeer bewondert, niet zomaar op.
Inmiddels is er sprake van een comité en in de eerste jaren na zijn benoeming 
tot hoofdredacteur laat Paulhan in zijn correspondentie op verschillende plaatsen 
weten, een 'direction collégiale’ geen onaantrekkelijke gedachte te vinden. In een 
onuitgegeven brief aan Jean Schlumberger, één van de oprichters van het blad, zegt 
hij onomwonden dat hij voor een comité een centrale plaats weggelegd ziet.3°  Ook 
hieruit blijkt weer hoe groot het strategisch talent is van de pas benoemde hoofd­
redacteur. Hij vermijdt op deze wijze het gevaar dat hij als eenling tegenover Gide 
en Gallimard zal komen te staan en kan regelmatig en in een vast verband de lopen­
de zaken bediscussiëren. Dat is een werkwijze is die hem goed ligt, te oordelen naar 
de vele malen dat hij zijn correspondenten om hun oordeel vraagt.
Ponge nodigt hij uit aan de beraadslagingen deel te nemen. Hij schrijft op i fe­
bruari 1926:
La première réunion du Comité de la N.R.F. aura lieu, le jeudi 4 Février, a 
trois heures et demie, au café Lutétia, galerie du premier étage.
Je compte sur toi.
J.P.
De volgende dag schrijft Paulhan weer een kort briefje aan Ponge en stelt hem voor 
dat ze samen naar Lutétia zullen lopen. Achterop dat epistel staan in Ponges hand­
schrift de namen genoteerd van degenen die aanwezig zullen zijn. De lijst luidt:
Gallimard Gabriel Marcel
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Een brie£ gedateerd maart 1926, waarin Paulhan Ponge plotseling ernstige verwijten 
maakt, geeft een wat merkwaardige blik op de bijeenkomst die 4 februari 1926 heeft 
plaatsgevonden. Paulhan laat Ponge weten van oordeel te zijn dat hij zich nu reeds 
enkele malen als prima donna gedragen heeft. Dit blijkt uit het feit dat hij absurde 
eisen stelt als het gaat om de publicatie van zijn werk, terwijl hij toch begrijpen 
moet dat Paulhan al zijn tact nodig heeft om Gaston Gallimard tot toestemming te 
bewegen. En nog een bewijs van slecht gedrag: hij heeft geweigerd te notuleren tij­
dens de eerste bijeenkomst van het comité, waarschijnlijk omdat hij zich daarvoor 
te goed voelde. Onbegrijpelijk, waar hij eerst toch zelf aan Paulhan had gevraagd 
hem als secretaris te beschouwen.32 Paulhans brief is een politiek meesterstuk: 
Ponge wordt terechtgewezen, maar tegelijkertijd wordt er een flink beroep gedaan 
op zijn eergevoel als auteur en als vriend. Het contact wordt een maand o f twee ver­
broken, Paulhan schrijft Ponge met zoveel woorden dat hij hem een tijdje niet wil 
zien. In mei wordt de uitwisseling weer opgepakt alsof er nooit iets is voorgevallen. 
De correspondentie, die is uitgegeven onder het motto T amitié et ses orages’, wordt 
voortgezet tot aan Paulhans dood in 15168 en toont een zeer levendige literaire discus­
sie in 6517 brieven. Door Paulhans handelwijze blijft Ponge voor de NRF bewaard en 
laat Paulhan het publicatiekanaal open voor de auteur wiens werk hij onverminderd 
blijft bewonderen. Bovendien blijft ook de vriendschap intact; in de brieven wordt 
voortdurend verwezen naar ontmoetingen, gezamenlijke diners en uitstapjes. Het 
verhaal van Ponges mogelijke secretarisfunctie echoot weliswaar nog een poosje na 
in de correspondentie, maar o f Ponge zich nu zelf als secretaris aangeboden heeft of 
dat Paulhan hem heeft gevraagd, is niet te achterhalen. Wel is zeker dat hij die func­
tie nooit gekregen heeft. Evenmin wordt hij lid van het comité de direction.
Het comité de direction 
In zijn brief aan Arland uit 15127 spreekt Paulhan van drie o f vier leden voor het 
comité dat hij als hoofdredacteur om zich heen wil hebben. Het zijn uiteindelijk 
drie critici die al vanaf 15)20 in de NRF schrijven, Marcel Arland, Ramon Fernandez 
en Benjamin Crémieux, die als zijn klankbord gaan fungeren. Ook Jean Schlum- 
berger treedt toe, als vertegenwoordiger van de groep die de NRF heeft opgericht. Al 
deze namen staan reeds op het lijstje dat Ponge opstelt na o f  tijdens de vergadering 
in het café in februari 1926. Na de eerste bijeenkomst schrijft Paulhan aan 
Schlumberger, in wiens huis de meeste bijeenkomsten zullen plaatsvinden:
Je crois que cette fois nous tenons notre comité -  mais je  voudrais bien que
de longtemps on ne songeât à lui donner d’autres membres que Gide,
Gaston, vous et nous quatre. 33
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In naam zijn Gide en Gallimard, wellicht vanwege hun positie, lid van het comité 
geweest, in werkelijkheid hebben zij de bijeenkomsten, waarop ’s ochtends een 
tekst van één van de aanwezigen werd gelezen en 's middags de samenstelling van 
het volgende nummer aan de orde kwam, nooit bijgewoond. Schlumberger speelde 
de rol van raadgever, veel meer dan Gide, aan wie die positie altijd is toegedicht. Hij 
vertegenwoordigt de band met het blad in zijn vroegste gedaante.34 Arland en 
Fernandez zijn door Rivière bij de NRF gehaald. Beiden publiceren met grote regel­
maat hun eigen teksten en essays evenals notities over Franse en buitenlandse lite­
ratuur in het tijdschrift. Crémieux is via Paulhan in NRF-kringen verzeild geraakt. 
Hij is een kenner van de Italiaanse literatuur en introduceert Luigi Pirandello, Italo 
Svevo en Alberto Moravia in Frankrijk. De stukken die hij tussen 1925 en 15130 aan 
de NRF levert, zijn echter niet het werk van een specialist op één terrein, maar van 
een all-round criticus met een zeer scherp literair instinct en een objectieve blik. 
Hij schrijft met evenveel inzicht over Erich Maria Remarque, Georges Meredith o f 
Proust, als over auteurs uit de Italiaanse letterkunde. Daarbij is hij in 1926 en 15*27 
verantwoordelijk voor de theaterrubriek, de 'chronique dramatique’.
Arland, Crémieux en Fernandez zijn respectievelijk geportretteerd als 'critique 
moraliste', 'critique érudit' en 'critique philosophe’.35 De stijl van hun stukken 
loopt inderdaad sterk uiteen en toont drie volkomen verschillende persoonlijkhe­
den. Juist daarom kiest Paulhan hen uit als maandelijkse gesprekspartners, hij 
zoekt meningen die onderling tegengesteld zijn en wil daaraan de zijne meten. Hij 
verlangt in de eerste plaats het oordeel te horen van de leden van het comité over 
het kritische gedeelte van de NRF en zoekt hun hulp bij de uitbreiding en redactie 
daarvan.36 Het is niet om zijn eigen netwerk te verruimen dat hij het drietal nodig 
heeft. Hij ziet het als een interessante taak om het kritische deel van de NRF te ver­
nieuwen, maar krijgt dat in zijn eentje niet voor elkaar. In het nummer van maart 
is in een open brief aan de abonnees al aangekondigd dat de NRF de negatieve oor­
delen over het recensiedeel van het tijdschrift, die sinds enige tijd te beluisteren 
zijn, serieus zal opvatten.37
Arland, Crémieux en Fernandez nemen een groot deel van het redactiewerk dat 
de vernieuwingsoperatie meebrengt op zich. Het comité, met Paulhan aan het 
hoofd, redigeert de notes en de notules die ieder nummer bevat, maar besteedt regel­
m atig ook besprekingen uit aan anderen.38 Er is echter nog een tweede reden. In de 
beschrijving van de bijeenkomsten van de leden van het comité de lecture van de uit­
geverijs^ is duidelijk waarneembaar hoe de gedeelde verantwoordelijkheid het 
mogelijk maakt literaire politiek te bedrijven zonder dat één persoon kan worden 
aangesproken op de afwijzing van een manuscript o f een vergelijkbare impopulai­
re beslissing. Paulhan, die vanaf 15120 deel uitmaakt van het comité de lecture, heeft 
voor het tijdschrift een dergelijk collectief nodig. Hij wil zich in de redactievoering
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kunnen verbergen achter de anonieme autoriteit van een groep en die groep is het 
comité de direction. Er zijn echter tekenen dat hij deze constructie ook overneemt om 
zijn gang te kunnen gaan als hoofdredacteur. Het comité de direction is dan zijn alibi. 
Crémieux schrijft enigszins verwijtend:
Tu t’abrites constamment derrière le Comité, tu lui fais partager tes res- 
ponsabilités auxyeuxdes étrangers. En réalité le Comité n’exerceaucun 
controle effectif, et les directives qu’il donne ne sont pas suivies. Alors a 
quoi bon?4°
Maar het verhaal gaat nog wat verder. In het juli-num m er van 15127 staat in de 
rubriek 'Revues’ een notitie van een nieuwe medewerker, Jean Guérin. Het blijkt 
een pseudoniem te zijn waarachter het hele comité de direction schuilgaat. Deze stra­
tegie heeft Paulhan uitgedacht om op een open manier over poëticale en literair- 
politieke kwesties te schrijven, zonder dat één auteur direct aansprakelijk kan wor­
den gehouden. De constructie biedt tevens de mogelijkheid ongunstige oordelen te 
geven over een schrijver en zijn werk zonder dat de persoonlijke verhoudingen 
direct schade lijden.41 Het is niet moeilijk vast te stellen dat de bijdragen van 
‘Guérin’ voor het grootste deel door Paulhan zelf zijn geschreven, zijn stijl is goed 
herkenbaar, maar desondanks zijn lang niet alle stukken door hem geschreven.42 
Beroemd is de affaire met de surrealisten, die uit de correspondentie van Paul­
han met diverse vertegenwoordigers van die groep is te reconstrueren. De verhou­
ding tussen Breton en Paulhan is al enige tijd zeer gespannen43 en komt tot een uit­
barsting door een notitie van Jean Guérin in de NRF van oktober 15127. In een 
bespreking van een collectief werk van v ijf  surrealisten, onder wie Breton, en de 
reactie op dat werk van A rtau d 44; constateert Jean Guérin dat de surrealisten hun 
afkeer van de literatuur via de literatuur uiten. Hij raadt ze aan met de literatuur 
om te gaan zoals je  met je  eigen ademhaling omgaat: accepteer haar, vergeet haar, 
en ga over tot de orde van de dag. Deze ironische raad vatten de surrealisten op als 
een poging tot uitsluiting en de bedreigingen aan het adres van Paulhan (die her­
kend is achter het pseudoniem) zijn niet van de lucht. De schriftelijke agressie en de 
beledigingen van Breton gaan zelfs zo ver, dat Paulhan hem uitdaagt voor een duel 
en Ar land en Crémieux naar hem toestuurt als zijn secondanten. Maar Breton wei­
gert op deze uitnodiging in te gaan en vermijdt een gevecht. Dat vindt Paulhan van 
een zodanige lafheid getuigen dat hij Bretons handelwijze openlijk aan de kaak 
stelt in het volgende nummer van het tijdschrift.
In een evaluatie van de functie van het comité de direction is het onjuist de instel­
ling van het comité te beoordelen als een uitbreiding van Paulhans netwerk. 
Ar land, Crémieux en Fernandez waren immers al deelnemers van de groep waar-
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mee Paulhan de NRF maakte. Het is veeleer als mede-netwerkbeheerders dat zij 
worden aangesteld. Het kritische deel van het tijdschrift heeft op allerlei momen­
ten en manieren van hun werk geprofiteerd. De formuleringen in de brief aan 
Arland uit 1927 laten zien dat Paulhan precies wist wat hij door de instelling van 
het comité wilde bereiken.
Paulhans correspondentie 
Het animo waarmee Paulhan correspondeerde is legendarisch. Met een fraaie 
omschrijving is Paulhans epistolariteit aangeduid als 'une véritable manie de la 
correspondance’.45 Iedere morgen zat Paulhan achter zijn bureau brieven te schrij­
ven. Om te beginnen stelde hij een lijst op van de brieven die op een ochtend aan de 
beurt dienden te komen en vervolgens werkte hij de een na de ander a f  Dan bracht 
hij ze zelf naar de post en zette zich aan volgende bezigheden. De NRF was zijn tijd­
schrift, hij resideerde achter zijn bureau, ontving jonge auteurs die hun manu­
scripten kwamen tonen en stelde zich op de hoogte van de plannen van degenen die 
met regelmaat hun bijdragen leverden. Belangrijker nog dan de conversatie met 
deze o f  gene, was echter het contact per brief Was de NRF het tijdschrift waaraan 
hij het grootste deel van zijn tijd besteedde, het enige tijdschrift was het niet. In de 
jaren twintig speelde hij, achter de schermen, een grote rol in het tijdschrift Com- 
merce en in de jaren dertig een even grote rol in M esures. Minder omvangrijk was de 
taak als raadgever die hij in de Navire d’Argent van Adrienne Monnier en in het 
Belgische Le disque vert vervulde; toch duikt zijn naam ook direct op als die tijd­
schriften besproken worden. Om zijn werk als hoofdredacteur van de NRF en, al 
dan niet openbaar, redactielid van de andere tijdschriften zo goed mogelijk te kun­
nen uitvoeren, onderhield Paulhan dat ongeëvenaarde correspondentienetwerk. 
Het bestond, behalve uit de auteurs met wie hij contact zocht om hun teksten te 
kunnen publiceren, uit uitgevers, boekhandelaars, drukkers, Amerikaanse mece­
n a s s e n ^ , en vele anderen die bij het culturele leven betrokken waren, in en buiten 
Parijs. 'Il était au coeur d’un véritable réseau’, is een observatie die in dit verband 
niet overdreven lijkt.47
Vanaf het midden van de jaren zeventig van de twintigste eeuw worden 
Paulhans brieven gepubliceerd. De totale collectie is zo omvangrijk, zo divers en zo 
verspreid, dat er nog slechts een deel in gepubliceerde vorm beschikbaar is.48 Veel 
briefwisselingen beginnen tussen 1920 en 1925, de periode waarin Paulhan eerst als 
secretaris van Rivière, vervolgens als hoofdredacteur verantwoordelijkheid gaat 
dragen, veel briefwisselingen gaan door tot in 15168, het jaar van Paulhans dood. 
Paulhan besteedde veel zorg aan het uiterlijk van zijn brieven, het hierboven geci­
teerde exemplaar aan Ponge, van 1 augustus 15126, laat dit zien. Hij voegde vaak
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tekeningen toe, onderstreepte wat hij belangrijk vond en sprak zijn corresponden­
ten aan in een stijl die varieerde van zakelijk en afstandelijk tot vriendschappelijk 
en vertrouwelijk, al naar gelang de aard van het contact.
Een nadere blik op twee correspondenties die reeds zijn uitgegeven, illustreert 
de wijze waarop Paulhan per brief zijn redacteurschap vervulde. Gekozen is voor de 
correspondentie met André Suarès (1868-15)48), die bestaat uit 348 brieven, geschre­
ven tussen 15)25 en 1940, en die met Cathérine Pozzi (1882-15)34), bestaand uit 5)6 
brieven vanaf het jaar 1926 tot aan Pozzi’s dood.49 De vrij willekeurige keuze voor 
Suarès en Pozzi is gemotiveerd doordat hiermee zowel Paulhans relatie tot een 
auteur die al vanafhet vroegste begin van de NRF meedeed, als zijn contact met een 
auteur die hij zelf een plaats in het tijdschrift heeft bezorgd, belicht worden. Door 
de briefwisseling met deze twee auteurs als bron te nemen, wordt het mogelijk een 
klein stukje van Paulhans netwerk wat zichtbaarder te maken en te onderzoeken 
hoe de hoofdredacteur met zijn auteurs onderhandelde.
Paulhan en Suarès
Suarès is een auteur voor wie Paulhan een grote bewondering heeft, hetgeen zicht­
baar wordt in het ‘Cher Maître’, de titel waarmee hij hem aanvankelijk aanspreekt.5°  
In de eerste brie£ gedateerd 30 oktober 15)25, schrijft Paulhan:
Maître,
Mélot du Dy me demande de vous remettre le manuscrit, qui vous par­
viendra en même temps que cette lettre. La Nouvelle Revue Française, vous le 
savez, serait fière de donner un essai, une pièce, un poème de vous.
J ’insisterais ici davantage si je  ne craignais d’être importun.
Je suis très respectueusement vôtre
Jean Paulhans1
Suarès is van dit eerbetoon overigens allerminst gediend. Na drie keer Paulhans 
schriftelijk ontzag over zijn kant te laten gaan, laat hij weten:
Ne me donnez pas du 'Maître’, je  vous en prie: cette couronne du ténor ne 
convient qu’aux grands premiers rôles de Paris.52
Opmerkelijk is de manier waarop Paulhan hier afwijkt in de schrijfwijze van de 
naam van het tijdschrift: in de brief aan Suarès is het niet de n if die graag een tekst
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Paulhans handschrift. Fragment uit een brief aan Marguerite Caetani.
van hem zou opnemen, maar La Nouvelle Revue Fran$aise. Om welk manuscript het 
gaat, is niet bekend. Mélot du Dy was intensiefbetrokken bij Le disque vert en ook met 
hem onderhield Paulhan een briefwisseling. Zijn naam lijkt hier gebruikt te worden 
om het vertrouwen van Suarès te winnen en daar was wel een en ander voor nodig.
Suarès, die wat zijn leeftijd betreft tot de generatie van de oprichters van de NRF 
hoorde, levert zijn eerste bijdrage, de Chronique de Caërdal, in het april-nummer van 
15112. Suarès is een criticus die grote bewondering wekt bij Rivière en de anderen 
vanwege zijn volstrekt compromisloze houding, zijn onverbloemde uitspraken en 
de klassieke, elitaire stijl van zijn proza. Jacques Copeau, één van de niet eerder 
genoemde oprichters van de NRF, nodigt hem uit aan het tijdschrift bij te dragen 
in een stijl en toon conform aan die van Suarès. Hij beklemtoont de vrije geest die 
in het blad heerst:
La NRF n'a point de patrons a ménager. Elle fait profession de liberté. Sa 
tache est de dire ce qu'elle croit juste, ou ce qu’il est hardi de penser sur le 
temps, et contre lui. De chez nous je  n entends que bannir la médiocreté, 
la sécheresse et la mauvaise foi politique, ou la politique tout court. Que la 
colère de Caërdal descende donc parmi nous, puisqu’elle est grande et
saine.53
Terwijl Suarès over anderen meedogenloos oordeelt en zowel zijn bewondering als 
zijn afkeer in niet mis te verstane bewoordingen uit, is hij zelf echter zeer snel 
gekwetst. Als Rivière hem in 15114 aankondigt dat zijn Chronique niet gecontinueerd 
zal worden en er in 15115) bij het begin van de nieuwe NRF-reeks geen beroep op hem 
wordt gedaan, is hij uiterst verbolgen en houdt hij Gide en Rivière hiervoor verant­
woordelijk. Paulhan wil deze temperamentvolle auteur graag terugzien in de NRF 
en weet hem op de juiste wijze te vleien. Suarès laat zich overtuigen en in het num­
mer van 1 april 1926 staat, na een onderbreking van twaalfjaar, weer een van zijn tek- 
sten.54 Er wordt in detail onderhandeld over de e lf fragmenten lyrisch proza die 
Suarès afstaat uit Saint-Juin de la Primevère. De drukproeven, het aantal exemplaren 
van het tijdschrift dat Suarès wenst te ontvangen, de cursieven, de kapitalen, de let­
tergrootte en de felbegeerde eerste plaats in het nummer (Paulhan heeft een toezeg­
ging gedaan), worden allemaal besproken. Suarès wil expliciet van Paulhan horen dat 
al zijn aanwijzingen zijn doorgegeven en opgevolgd: A-t-on bien suivi vos indica- 
tions?’ Dat hij zeer ingenomen is met Paulhans aandacht en zorg, toont zijn reactie. 
Hij vleit Paulhan op zijn beurt door te melden dat het aan hem alleen te danken is 
dat hij weer tot de NRF-auteurs gaat behoren. Hij laat merken dat hij pas gepubli­
ceerd werk van Paulhan heeft gelezen en toont in een paar regels dat hij niet alleen 
inzicht heeft in Paulhans stijl, maar ook diens persoonlijkheid al weet te treffen:
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Votre Guérison sévère répond entièrement à ce que j'attends de votre esprit.
Vous allez, d’un trait patient et sage, dans l’analyse des caractères. Une dis­
crétion peu commune enveloppe même les aveux: ce que vous ne dites pas 
se fait entendre sous ce que vous dites: à m i voix, c'est une confession 
aiguë.55
Dan is Paulhan weer aan de beurt. In november 1926 wordt het tijd om een volgen­
de Suarès-tekst aan de NRF-lezers te presenteren. Paulhan formuleert zijn verzoek 
aan Suarès zo handig, dat het een gunst aan hem persoonlijk lijkt te worden als 
Suarès nu een tekst zou afstaan. Om hem over te halen, kondigt Paulhan aan dat er 
op korte termijn een bespreking van zijn werk door Gabriel Bounoure zal worden 
opgenomen en dat hij zich voorneemt Suarès te raadplegen, als hij tijdens het lezen 
van de kopij twijfelt bij een o f andere passage. Hij verontschuldigt zich dat hij nog 
niet eerder aan Suarès heeft doorgegeven hoeveel goede reacties hij heeft beluisterd 
over Saint-Juin en hoe groot de vreugde is in NRF-kringen dat Suarès weer terug is. 
Suarès antwoordt met een uitnodiging:
Etes-vous libre mardi prochain, de deux à trois, cher Monsieur? C’est 
l’heure, je  crois, où vous passez par ici. Venez, en voisin, causer un instant 
avec moi de ce qui nous intéresse l’un et l’autre. Vous faites beaucoup pour 
me rendre à la NRF.56
Het zijn niet alleen de publicaties in de NRF waarover Paulhan onderhandelen 
moet. Ook Commerce telt Suarès graag onder haar auteurs.57 Paulhan heeft al zijn 
tact en stuurmanskunst nodig om tussen de wensen van Marguerite Caetani, de 
mecenas en stilzwijgend de hoofdredacteur van Commerce, en de lastige eisen van 
Suarès door te laveren.58
Op een moment als dit wordt zichtbaar met hoeveel overleg Paulhan de vele 
teksten die hij onder ogen krijgt, over de tijdschriften distribueert. Zijn discretie, 
geduld, onvermoeibare werklust, mensenkennis en zijn zeer vaardige pen, helpen 
hem om het netwerk van auteurs, teksten en tijdschriften te beheren.
De relatie Suarès -  Paulhan blijft goed, de relatie Suarès -  NRF blijft daarente­
gen problematisch. Zo schrijft Suarès op 9 oktober 151251 het volgende postscriptum 
onder een brief van drie regels waarin hij een afspraak tracht te maken met 
Paulhan:
Voici la troisième fois qu’on m’adresse la NRF au nom d’André Suarez: ce 
n'est pas le mien; et il ne m'est pas agréable qu'on m ’en donne un, assuré­
ment beaucoup plus illustre et bien plus digne de l’être. Vous n’y  êtes pour
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rien, cher Monsieur. Faites-moi rendre pourtant mon es qui convient a 
mon obscurité comme a ma modestie.
Vallérie? Gyddes? P.T.(\Farges?
L'éclat de si grands noms n'a rien a craindre d'une mauvaise orthogra- 
phie. Mais la bonne est nécessaire a ceux qui ne font point partie des con- 
stellations.59
Van Suarès’ hand verschijnen sporadisch bijdragen in de NRF. Zijn Chronique de 
Caërdal herneemt hij echter pas weer in het januari-num m er van 19351.
Paulhan en Pozzi
Van Cathérine Pozzi worden in 15)27 en 15)251 teksten in de NRF opgenomen. De 
auteur van het autobiografische verhaal Agnès, dat verschijnt in het nummer van 
februari 15127, verzoekt Paulhan uitdrukkelijk om, waar volgens NRF-gewoonte op 
het omslag de naam van de schrijver staat, slechts de initialen C.K. te vermelden. Bij 
het gedicht Ave dat in december 15)25) verschijnt, staat Karin Pozzi als naam van de 
auteur. Te oordelen naar de briefwisseling tussen de twee is er waarschijnlijk geen 
andere auteur voor wie Paulhan zich zoveel inspanning heeft getroost om hem o f 
haar tot publicatie te bewegen. Evenals bij Suarès wil Paulhan haar teksten niet 
alleen in de NRF, maar ook in Commerce, en in de jaren dertig in Mesures laten opne­
men. Het is in de eerste plaats de literaire kwaliteit van haar manuscripten waarom 
Paulhan zich zoveel moeite geeft, in de tweede plaats is er zeker een grote fascinatie 
geweest voor deze intelligente, maar hoogst gecompliceerde vrouw, die afwisselend 
als irritant, verleidelijk, mysterieus, veeleisend en kwetsbaar naar voren komt in 
haar brieven.
Het begin van hun contact, de eerste brief heeft de ondertekening C.K., stamt 
van 4 november 15)26 en is exemplarisch voor wat gaat volgen. De tekst van Agnès 
lijkt aanvankelijk bestemd te zijn voor Commerce, maar Marguerite Caetani weigert 
een anonieme tekst te publiceren. De anonieme auteur C.K. gaat akkoord met een 
publicatie in de NRF en laat Monsieur Paulhan weten dat hij (of zij) via Paul Valéry 
te horen heeft gekregen dat Paulhan Caetani maar moet verzoeken de tekst aan de 
NRF a f  te staan. Als er drukproeven komen, kunnen die worden toegestuurd aan 
Henri Fougassié.60 Paulhan tast in het duister en wendt zich tot Valéry om deze te 
bedanken voor zijn bemiddeling bij het verkrijgen van de tekst die hij beoordeelt 
als ‘cette fraiche merveille’61. Begin 1927 weet Paulhan nog steeds niet met wie hij 
te doen heeft. Hij vraagt Valéry om een brief met een reactie op Agnes, die voor C.K. 
bestemd is aan hem o f haar door te sturen en laat Valéry weten dat de algemene 
mening is dat zich een man achter de initialen verborgen houdt, ofschoon men ook
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hoort verkondigen dat de tekst op een schilderij van Marie Laurencin lijkt.62 Dan 
onthult Valéry aan Paulhan de identiteit van de auteur en kort daarop begint de 
briefwisseling tussen Pozzi en Paulhan. De weken na de publicatie stuurt Paulhan 
de positieve en soms ook minder positieve reacties door die hij ontvangt van Cré- 
mieux, Henri Hertz, Henry Poulaille, Adrienne Monnier en vele anderen die ver­
bonden zijn met de tijdschriften in Parijs. Pozzi verdraagt deze plotselinge open­
baarheid nauwelijks en de briefwisseling die zich ontvouwt, toont tekenen van een 
kat-en-muisspel, waarbij de rollen voortdurend wisselen en de inzet niets meer, 
maar ook niets minder is dan literatuur en de wens van de één en de terughoudend­
heid van de ander om teksten te publiceren.
De belangstelling voor het kleine oeuvre van Cathérine Pozzi, tot voor kort in de 
Franse literatuurgeschiedenis alleen bekend als âme soeur en minnares van Paul 
Valéry, groeit sinds de editie van haarjoumal en de publicatie van haar briefwisse­
ling met Rilke63 gestadig, naar blijkt uit de frequentie waarmee haar naam in boe­
ken en artikelen verschijnt. Het is aan Paulhan te danken dat twee van haar teksten 
al in de jaren twintig door het NRF-publiek gelezen konden worden.
Besluit
Vanaf het moment dat hij uit de oorlog in Parijs terugkeerde tot aan de dood van 
Rivière in 1925, heeft Paulhan op alle plaatsen van het literaire leven contacten 
gezocht en deze zorgvuldig onderhouden. Zo heeft hij zich onbewust (?) voorbereid 
op het hoofdredacteurschap van de NRF. Toen hij deze positie in 1925 ging bekle­
den, heeft hij zijn correspondentienetwerk uitgebreid en het steeds opnieuw ge­
bruikt om voor de NRF en de andere tijdschriften die hem ter harte gingen, teksten 
te fourneren. Daarvan hebben die tijdschriften en de betrokken auteurs in gelijke 
mate geprofiteerd. 'C’est la qualité du texte et non la valeur des idées qui prime’s4 , 
heeft hij daarbij tot in de jaren dertig als zijn motto kunnen handhaven.
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onderzoek naar het tijdschrift terecht als eerste verwijst is een zeer uitgebreide materiaalverzameling in drie ban­
den over de periode tot WO I zonder enige literair-historische interpretatie: Auguste Anglès, André Gide et le premier 
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